


Руки непрестанно двигались, словно их при-водил в действие механизм, запрограммиро​ванный раз и навсегда, и остановить его ни​кто не в силах, как невозможно обратить вспять однажды сорвавшуюся лавину,
На самом же деле все, что происходило с ним, подчинялось его воле. А воля, в свою очередь, была подвластна выстраданной за годы мечте, которая, если принять как долж​ное законы природы, не имела ни малейшего шанса на осуществление.
Лишь в редкие, самые тяжелые для него дни Олег поддавался отчаянию и бывал бли​зок к тому, чтобы сдаться, изменить своей мечте: родные, даже самый близкий, люби​мый и любящий человек — мать, не разделя​ли ее, считали идеей-фикс, от которой он должен отказаться раз и навсегда, чем ско​рее, тем лучше, потому что, говорили они, невыносимо видеть, как он истязает себя (и их, — сознавал Олег).
Но, к счастью, в кругу его друзей были и такие, кто упорно, вопреки рассудку, твердил: мечта рано или поздно исполнится, надо лишь не терять надежды...
Оттого Олег не испытывал обреченности ни тогда, в томительной череде дней и ночей, ни теперь, в свой беспредельно трудный и бес​предельно счастливый звездный час.
Да, это необычайное, бросающее безумный вызов непререкаемым правилам ночное вос​хождение на высочайший пик Памира, в оди​ноч- ку, без альпинистского снаряжения и обя​зательной связки с товарищем, который не даст погибнуть или погибнет вместе, было его звездным часом, венчавшим недолгую жизнь доступной лишь ему одному вершиной...
А началось оно, попирающее пресловутый здравый смысл восхождение, еще в детстве, когда он, никогда и ни с кем не дравшийся, никого не обижавший, но отчаянный, свое​вольный и на редкость упрямый мальчишка, тайком забрался на полуразрушенную еще в войну, да так и не восстановленную кирху и... сорвался с ее прогнившего шпиля.
И навсегда остались с ним пережитый ужас падения, странным образом сочетавшийся с эйфорическим восторгом, провал в небытие после удара о землю, но главное — то, что он успел рассмотреть с кирхи: уступчатые крыши домов до горизонта, окутанного дымами, а над ними небо, не такое, каким оно видится с земли, — емкое, беспредельное, вечное...
Крутой, почти отвесный склон сменился со​всем уже отвесной голой скалой. Теперь паль​цы Олега впивались в трещины, крошили не​податливый камень, словно мягкая плоть и хрупкие кости обратились закаленной сталью. Это не удивляло его: никогда прежде не быв​ший фаталистом, сегодня он был уверен в удаче, как если бы уже пережил ее и, вернув​шись из будущего, лишь повторял заведомо свершившееся.
А небо светлело, луна таяла в нем. Звезды отступали в глубь мироздания, маня за собой его частицу — Олега, признавая свое родство с ним, подчеркивая равенство.
И пик был уже близок. Одновременно на него поднималось Солнце, спеша и не смея опередить.
Они так и ступили на вершину вместе — Олег и Солнце.
А следом (он явственно видел их) взошли друзья, те, кто не дал погибнуть мечте, — высокий, рассудительный, немного несклад​ный Саньчик, похожий на Олега характером, как могут быть похожи только братья-близне​цы, и смуглый, словно навсегда опален​ный горным солнцем, коренастый, не​разговорчивый Юран, и задиристый меднобо-родый Джон, или попросту Женька...
Они стояли молча, а Солнце, помедлив, оторвалось от вершины и устремилось ввысь, как бы продолжая путь Олега.
П
ОМЯНЕМ! — сказал, пошаты​ваясь, седой мужчина в по​тертом мундире с погонами полковника.
Женщина     с  опухшим   от слез лицом едва слышно причитала:
— Олежка, сыночек мой, как же мне жить без тебя?..
— До дна пейте! — прикрикнул полковник на трех парней, сидевших в конце стола.— Я всё вижу! Думаете небось: поминки — пере​житок прошлого? Как его.,, а-на-хро-низм? Дескать, едва засыплют могилу, и тут же спе​шат надраться?
— Какое вам дело, что мы думаем! — дерз​ко ответил один из парней, заросший густой рыжей 

бородой.
—  Не  высовывайся, Джон!— шепнул   сосед. Полковник побагровел.
— Имей уважение к старшим, юноша, как тебя там... Поживи с мое, поумнеешь! А по​минки— народная мудрость. И напиваются, чтобы не свихнуться с горя. Защитная... как ее... реакция, понял? Пей! И ты, мать, прими, полегчает,— подлил он в рюмку женщине.
— Оставьте, прошу вас!
— Молчу, молчу.., Помянем?
— Олежка, родной мой, ты был такой доб​рый! Все тебя любили! У тебя столько дру​зей...
Полковник, цепляясь за стулья, подошел к Джону:
— Не смотри на меня зверем, парень! Я знал Олега вот с таких...— он отмерил рукой. — И любил его, точно родного сына, уж ты поверь...
— А мечту его затаптывали, как могли! — не удержался Джон.
— Я правду ему говорил! — оскорбился полковник.— А вы — врали! Он, святая душа, верил не мне, а вам. Вот что обидно! До по​следнего часа надеялся... Ну зачем вы к нему перлись после каждого вашего... как его,., восхождения? Что общего у вас, здоровых лбов, с параличным калекой?
— Он был одним из нас,— взглянул испод​лобья смуглый до черноты крепыш,
— Верно, Юран! Я, не задумываясь, пошел бы с ним в связке. И ты, и Джон, и все мы. А вот с вами в разведку... никогда! — отрезал рослый русоголовый парень.
— Так его, Саньчик!— шепнул Джон.
— Вы что, ребята? — опешил полковник. И в его красных, навыкате, глазах блеснули сле​зы.— Я же кровь свою пролил... За Родину... за вас! В Корее воеаал... Воин-интернациона​лист!
— Поди, и в Чехословакии?
— Ну. А что я мог? Приказали — пошел. Как все!
— За всех не говорите.    Мы бы  не пошли,
— Постой, Саньчик,— хмуро сказал Юран. — Я ведь тоже... В Афгане...
— Ты?!
— Восемнадцать лет мне было. Швырнули, как щенка в прорубь! Вот тебе автомат Ка​лашникова — иди, убивай. Я слышал, убийцу тянет на место преступления... Может, поэто​му и меня... в горы...
— Ну и дела...— ошеломленно протянул Джон.— То-то ты такой замкнутый, ничего о себе не рассказывал...



— Про что я должен был рассказывать? Что уже не первого друга хороню? Или про это?— он рывком распахнул рубашку.
— А мы думали, аппендицит...
— Какой же этот аппендицит,— снисходи​тельно произнес полковник.— Проникающее осколочное. Не один метр кишок вырезали, верно? Ну, парень, счастлив твой Бог, что вы​карабкался!
— Не знаю, что было бы лучше... — качнул головой Юран.— Иногда в горах вспомню, и так тошно станет, хоть в пропасть... Да нель​зя, за жизнь товарища отвечаю...
— Так что не только я, ребята. В такое уж время нас угораздило. Жестокое времечко! Помянем всех павших, а?
— Помянем. Только молча.
— Еще  налейте, ребята... Душа  просит...
— Сыночек мой,— вновь послышался голос женщины.— Ты был сама доброта, ты никому не причинил зла...
—  Завидую   ему,— тяжело  вздохнул   Юран.
— Смотрю я на вас, аль-пи-нистов,— с тру​дом ворочая языком, заговорил полковник,— и никак... ну никак не пойму... По какой такой причине вы друг за друга на смерть? И кто вас гонит в горы? Вы же присягу не давали. Не давали ведь? Ты не в счет,— махнул он рукой на Юрана.— Сам... как его... под три​бунал вас отдать не может.
— Не посмеет,— сказал Джон.
— А может, и посмеет... Больно уж странные вы. Даже подозрительные... Вдруг вы эти... как их... экс-тре-мис-ты?
— Мы?— возмущенно воскликнул    Саньчик.
-— Как раз наоборот. Мы на виду у всех, не рвемся наверх...
— Рвемся, все время рвемся — выше, еще выше!
— Ты знаешь, о чем я, Джон. Мы братство. Оттого и стоим друг за друга насмерть. А горы... Думаете, для нас главное — их особая, инопланетная, близкая нашим сердцам красо​та? Или погоня за острыми ощущениями?
— И это тоже!
— Да, тоже. Но главное в другом. Горы... ну как вам сказать, — застеснялся Саньчик,— мерило человеческой души, сразу видно, ка​кая она и есть ли вообще... Нет, не мы стран​ные, а вы, остальные. Говорите о привержен​ности к миру и убиваете или заставляете дру​гих убивать, клянетесь в верности и предаете, рассуждаете об идеалах и не брезгуете ни​чем...
— Долго еще собираешься  проповедовать?
— насмешливо спросил Джон. — Он же спит, не видишь разве?
Привалившись к столу, сладко посапывал от​ставной полковник.
И тогда они снова услышали  голос матери:
— Олежка, сыночек мой, оставь свою до​броту людям. Она им так нужна, так нужна...
